
 

 

                                                                    UNE FIN DE VIE  

 
 

Elle est là devant moi sur son lit de l’ehpad le souffle court les yeux fermés à quoi pense t’elle ? 

Le bout de la route est là tout près mais j’ai le sentiment qu’elle ne veut pas franchir le fossé. 

Je la regarde et me rappelle tous les moments de joie, le punch, les galettes et toutes ses recettes de cuisine. 

Je suis là près d’elle et ne peux rien faire. 

Il pleut, la fenêtre ouverte nous fait entendre le bruit de la ville et nous sommes là tous les deux dans cette 

chambre sans pouvoir communiquer réellement. J’ai envie qu’elle franchisse ce fossé pour enfin trouver du 

repos. 

Une image me vient, une grande tablée à la campagne avec un soleil qui glisse sur la peau, elle est là avec ce 

regard bienveillant sur tout le monde. Que de souvenirs enfouis dans ma mémoire qui jaillissent aujourd’hui 

face à elle sur ce lit. J’ai envie de lui dire va, glisses doucement vers une nouvelle vie mais je n’y arrive pas. 

Je la regarde et je revois cette belle femme toujours rayonnante, j’ai cette odeur de laque pour cheveux dans la 

salle de bain, tout cela me semble si loin aujourd’hui. 

J’ai envie de lui dire merci, merci pour tout, de ton amour , de ta joie, de tes bons petits plats mijotés mais elle 

n’entend plus. 

Elle me regarde avec ses yeux bleus puis rapidement referme ses paupières ne pouvant plus les soutenir. 

Un oiseau chante comme pour annoncer l’arrivée du printemps mais je sais qu’elle ne le verra pas et tant mieux. 

Je veux qu’elle glisse doucement vers la lumière pour trouver un repos bien mérité. 

Une infirmière passe, elle lui donne un peu de liquide à la menthe à la petite cuillère pour humidifier la bouche  

rendue sèche avec  l’oxygène. 

Son souffle est court je voudrais tellement qu’elle s’éteigne là comme une bougie mais j’ai tellement aussi peur 

d’être là. 

Paradoxalement c’est ma vie qui défile devant mes yeux face à cette femme sur le lit. Je me vois lui donner la 

main pour aller en classe maternelle, je la vois me regarder lorsque je joue au ballon, je la vois fière de moi 

concernant mon activité professionnelle. 

 

Il se fait tard, le ciel s’assombrit et des étoiles commencent à scintiller. Une nouvelle nuit s’annonce sans savoir 

si cette femme sera là demain matin. 

 

Cette femme c’est ma mère et elle a 101 ans 
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